窗外的云压得很低，灰暗的光从鹅绒窗帘的缝隙漏进来，笼罩着层沉闷的雾气。

房间里只剩下沉寂的气息，郁知蜷缩在软榻上，面色苍白，指节微微泛白，她的呼吸微乱，拼命维持着表面上的平静。

“郁知，我要你，做我的人。”

程聿骁的话回荡在耳中，让她脑子像被什么砸得一片空白。

她坐在壁炉与男人的夹击之中，整个人被困在这过于密闭的空间。

夏夜的蝉鸣并不存在，这里只有冬夜沉沉风声和木柴燃烧的噼啪声，声响从火焰中传来，摇曳着要爆裂的紧凑节奏。

此刻的程聿骁离她很近，近到能清晰感到他呼吸带来的灼意。

郁知曾以为程聿骁是带着“温柔多情”标签的那类人，但此刻他眼底浮现的锋芒与冷漠，完全就是个掌控全局的主宰者。

齿尖咬住下唇，她不知怎么反驳，唇里尝到一丝血腥的苦。

“郁知，沉默不会有结果。”

郁知感到一股酸涩哽住喉头，急促喘息让她脸颊发烫，低声：“我……我不想这样……”

火炉里木柴又爆出轻响，跳了一朵小火星，燃着这一室的对峙。

程聿骁的手落在她的下颌上：“不想又如何？要钱，要庇护，要留在这里……你以为能白拿那份高薪吗？”

郁知猛地抬头与他对视，双眸盈满泪意。

“我没想过留在这里……”郁知轻声开口，嗓音有些发颤，“钱我会还你的……所有的钱我都会还的这件事到此为止，好吗？”

程聿骁神色淡漠，微微拉开与她的距离，却没有放松对她的桎梏：“你还得起吗？况且，你真愿意回到原来的日子？只靠基金会每个月不变的“资助”，你家里的负担，日常的开销，扛得动？”

郁知呼吸一滞。

想反驳，徒劳地张了张口，最后将头别开，不肯看他。

她的确扛不动，若真要与他断绝，她连眼前这一场寒冬都无法度过，更别提后续。

光只是这个月的工资。

五千刀。

她现在浑身连一百美金都拿不出来。

钱早就打给国内了。

“我不是逼你，”程聿骁唇角那条弧线更冷，“而是让你在与这个世界的夹缝间，给你选项，要么你走，要么留在我身边。“

“你清楚你得不到第三条路。”

郁知感到榻背上的木纹一下下硌着背脊，双手攥得关节泛白。

理智恢复了点，但她更不想待在程聿骁身边。

她试着扳开他手臂，却像蚍蜉撼树，程聿骁根本不为所动。

火苗渐旺，火光爬上男人半边轮廓。

程聿骁眉目看起来带点燥意，映着些欲念。

仿佛只差半步，就要彻底将她吞没。

“为什么……是我？”郁知低眸，问。

她不明白，像程聿骁这样的人，身边应该从不缺选择。

但她此刻等不到程聿骁的答案。

掐着她下巴的力道松了些。

在程聿骁的答案到来的前一秒，郁知几乎是踉跄着从软榻上站起来。

她不想再待在这了。

赤裸的脚踩在厚重的地毯上，身上仅有的薄绒内衬几乎无法挡住冬日的凉意。

“程聿骁，我……我要走。”她抬头，嗓音沙哑，像是用尽了全身的力气才挤出这几个字。

“走？”程聿骁低低地笑了一声，漫不经心地靠近，像是对猎物的逃窜感到几分意趣，“你能去哪儿？”

郁知向后退了一步，心里涌起某种快要崩溃的勇气。她的脚步很轻，每一步都像是用尽了最后的力气。

她看向门口，喉咙里滚出微弱的声音：“你不要拦我……”

“拦你？”程聿骁嗤笑一声。

郁知的话被这轻描淡写的嘲讽噎了回去。

背脊一阵发凉，脚下的步伐更加慌乱，她拼命朝门口靠近，可还没碰到门把，手腕便被一只温热的手掌牢牢扣住。

“你跑什么？”程聿骁的声音低哑得像是拂过耳畔的冷风，指尖烫得灼人。

力道不大，稳稳地将郁知拖回他的身边。

“放开！”郁知挣扎着，无济于事，身体在程聿骁的力道下微微后退。

一步，两步

郁知最终一步步被逼到了落地窗前。

厚重的天鹅绒窗帘垂下，柔软白绒拂过她的肩膀和手臂，像是冷漠的束缚。

女孩的背抵在冰凉的玻璃上，脊椎因为恐惧微微弓起。

薄薄的内衬贴着她的肌肤，轻得像什么都没有。

“没说完，就要走吗？”程聿骁靠近了些，低头看着她，眼中的温柔仿佛掺杂了碎裂的冰霜。他微微抬起手，指尖轻轻拂过她的脸颊，动作轻得像是在碰触一片羽毛。

郁知退无可退，后背贴着玻璃，冰凉的触感从薄薄的布料传来，让她不由自主